Ann’s blog

早上，上外国文学的课，老师给我们讲卡夫卡，以他的《变形记》为例。我将书翻了一遍，将高中看过的《变形记》又看了一次。看完就听不了课了，思绪一直在游荡。看到最后甚至的种想哭的感觉，只是没有哭出来。

所谓的变形并没有什么特别，中国小说里变神变仙成妖成精的例子多的是，《变形记》的不同在于他把人变成了虫子，如果说中国式的变形是把人往高一级变形，变成具有某种神力的鬼神的话，而卡夫卡却是违背了达尔文的生物进化论的规律，把人往低等变形了。这个视点很特别。

变成神仙，这很理想，但要是变成虫子，就别有意味了。

我在想如果换成是我，我某天醒来，发现自己变成一只甲虫，会怎样……

很恐慌：突然不是人了

那是一定的，如果我一点准备都没有的话。但我又想，这不至于那么悲哀吧。现实生活中我就常有类似的幻想——在吃完一支雪糕时，我常说有下辈子的话我情愿做一木棒镶在雪糕里，就像很多人幻想过自己变成天上飞的鸟、水里游的鱼一样，就算不行，变成一只甲虫也不错啊，但格里高尔（主人公）没有好好享受变成一只虫子的乐趣。因为他还有人的思想。他还想着他还要工作，还要供养他的家人，要偿清家里的债务，要供她的妹妹上音乐学校，……这让他陷入了困境。

悲从中来：一个人失去了他作为人的谋生能力，那就意味着灭亡。

格里高尔的家境因为他不能工作而一下子失去了梁柱，而他，在家人看来也就成了负担。变成甲虫，这是一个意外，谁也没能料到，现实生活中的意外也无处不在，只不过不是以变成一只虫子这样的荒诞方式出现，例如车祸可能夺去一个人的双腿，这个人也可能失去谋生的能力，例如突如其来的裁员，也会让一个人突然失去他的饭碗……这样的假设太普遍了。有时这些变故是一种解脱——终于可以换一种方式生活了。假如格里高尔决定放下他做为人的责任，放弃他的家庭的话（事实上他如果想继续生存下去的话也只能这样做），他完全可以潇洒地做一只独一无二的虫子，说不定他的虫子王国里还是最优秀的一只呢；而有时却是苦难和噩耗，如果他还是无法放下他之前的一切，以一只虫子的身份去过人的生活的话。他没有了工作的能力，会成为让人避而远之的负担，意味着他将会被抛弃，中国有句话说：“久病床前无孝子”，更何况他是儿子，他老子也不会慈爱不到哪去，这虽然很残忍，但是很现实，所以，他的家人恨不得他早点死掉。

感同身受：机械地生存，就是一个自我灭亡的过程

但是退一步想，人活着，就得很独立地活着，这个过程是所有对外的能力和责任构成的，就像格里高尔还没有变成甲虫之前一样，他的生活是工作，是对家的责任，这样他才是人，工作是他的谋生能力，对家的责任是他和外界的联系，这种作为人的生活并不比虫子高尚许多。他变成了一只虫子，他想的还是他的工作和他的家人，有人说这是一种善良，但在我看来，这已经是一种机械的生存了，而这不是他自己所能决定的，这是生活本身给人的义务，人无法自控，任人摆布，任现实摆布，这和虫子有什么区别。而这正是我当下的现实。

——从一个有理想的人变成一随遇而安的人。我想在现实的环境打磨下不断迁就环境，放弃自己的很多东西，学着去适应，去包容，去委屈求全，我早就退化成了一只虫子了，只是我不愿承认罢了。如此想来不胜吹嘘。

这样活着也不知道是幸还是不幸，尚且宽慰自己：还好，只是变成一只虫子，不是变成一只蜈蚣或是别的什么东西。